অদিতি,
তোমার কন্ঠে ভাঙনের ডাক শুনি
ভেঙে গেছে সব শহর-স্বপ্ন-মাস,
তোমার ছোঁয়াতে জেগেছিল যত হাসি
তোমার হুংকারই - তাদের সর্বনাশ!
তোমার সিঁথিতে সিঁদুরের ছোঁয়া নেই
জেগে নেই কোনো অমলিন সংসার,
বুক পেতে তারা চেয়েছিল সুখটুকু
চায়নি মৃত্যু - পরিণত সন্ধ্যার!
ওদের দু'চোখে পড়তে দাওনি আলো
অন্ধকারেই থেকে গেছে রোদ বাড়ি,
চাঁদ হতে গিয়ে চাবুক হয়েছ তুমি
হয়ে আছো আজও নিষ্ঠুর মহামারী!
অদিতি,
তোমার উঠোনে কাঁদছে শহর-গলি
ভালোবাসা নিয়ে ফিরে গেছে সব কথা,
জীবনানন্দ খুঁজেছিলে কেনো, যদি -
পারবে না হতে বিনম্রী বনলতা?