অষ্টাদশী শিশির বিকেলের ব্যাকরণ ছুঁয়ে
আবার যদি দেখা হয় মুখোমুখি!
সেদিনও কি সন্ধির বিচ্ছেদে লিখে দেবে
খানিকটা অবহেলার গল্প!
নাকি অনিষিদ্ধ প্রাক্তনের মতো
একবার দৃষ্টি ছুঁয়ে বলবে- ভালো আছো?
জানো? ভালো আছি। বেশ ভালো আছি।
বিচ্ছেদ মানেই মৃত্যু নয়।
এক একটা বিচ্ছেদের পর মানুষ আবার জেগে ওঠে।
কিছু না সারা অসুখকে বাঁচার মন্ত্র করে
একটা মানুষ যতটা ভালো থাকে,
ঠিক ততটাই ভালো আছি।
তবুও জানতে ইচ্ছে করে আবার যদি দেখা হয়
কোনো এক হলুদ সন্ধ্যায়!
সেদিন কি অনিষিদ্ধ অধিকারে
একবারও নাম ধরে ডাকবে?
একবারও কি বলবে- ভালো আছো?
জানো? আমি বেশ ভালো আছি।
কলেজ স্ট্রিটের শত শত বইয়ের তলায় চেপে থাকা
এক ফর্মার বিষন্ন পান্ডুলিপির মতো ভালো আছি।