একটা তুমি গেছোই চলে,
সেই কবেকার গান
একটা তুমি নিখোঁজ মানুষ
ভীষন অভিমান।
একটা তুমি থাকলে পরে
থাকতো না আর ঋণ
একটা তুমি বুকের ঘরে
দারুন নিকোটিন।
একটা তুমি অন্যরকম
রাতের স্লিপিং পিল
একটা তুমি বেড়েই যাওয়া
ইলেকট্রিকের বিল।
একটা তুমি আয়না ছিলে
আজকে ভাঙা ঘর
একটা তুমি থার্মোমিটার
হলুদ রঙের জ্বর।
একটা তুমি চোখের ঘরে
বৃষ্টি মাখা শেড
সেই তুমিটাই রাত মিছিলে
ধোঁয়ার ব্যারিকেড।