আমার বেহিসাবি কত রাত নির্ঘুম কাটে
আজো রাতজাগা পাখি হয়ে জেগে জেগে;
এখনও যে শুক্লপক্ষ আসে আকাশজুড়ে
সন্ধ্যাতারা, শুকতারা আর ধ্রুবতারা উঠে!


শুক্লপক্ষের কথা আর তারাদের কথা
তোর সাথে হয়না বলা কতদিন ধরে;
জানিস, আজো আগের মতই সবি-
শুক্লপক্ষের আকাশে চন্দ্রতারা হাসে!


কৃষ্ণপক্ষ চলে যায় আর শুক্লপক্ষ আসে
এই পৃথিবীর চিরন্তন চিরশাশ্বত নিয়মে,
তুই আর আমি আজ বিচ্ছিন্ন কিছুটা দূরে;
তবু, দুজনার বসবাস একই শহরে-
একই সুনীল আকাশের নীচে, তবু দূরে!


সাদা তুলোর মত হালকা মেঘের দল
আজো ভেসে বেড়ায় আকাশজুড়ে;
শুক্লপক্ষের পূর্ণিমাপ্লাবিত রাতের কথা
আজ যে আর বলা হয়না তোকে!


আজ হয়তো অন্য কেউ গল্প শোনায়
মেঘেদের গল্প, তারা আর শুক্লপক্ষের,
আমার একটা বিস্তীর্ণ সুনীল আকাশ ছিল
সে আকাশটা কৃষ্ণপক্ষের দখলে ঢের!
আজ হয়তো অন্য কেউ গল্প শোনায়
মেঘেদের গল্প, তারা আর শুক্লপক্ষের।


রচনাকাল : ১৬ জানুয়ারি,  ২০২১