অন্ধকার নেমে এলে


সবার আগে একটা চাবুক চাই
ঘোড়া চাই, মুখোশ চাই
একটা সামরিক পোষাক চাই
তারপর সপাং সপাং চাবুক
ছুটন্ত ঘোড়ার পিঠ থেকে
এলোপাথাড়ি লাথি চালিয়ে দিলেই
মানুষের হৃদয় খোলা শ্লেটের মতো হয়ে যায়
বাকি থাকে হৃদয়ে লিখো নাম
সে নাম রয়ে যাবে !
তখন লিখতে পারো—
আত্মনির্ভর হও
কিংবা সোনার দিন এলো বলে
বেদান্ত কিংবা প্লেটোও শোনাতে পারো
নিদেনপক্ষে রামলালা অথবা আল্লাতালা
ঐটাই দস্তুর ।
সত্যটাকে পা দুটো আকাশ পানে তুলে
মাথা দিয়ে হাঁটাতে হবে।


কিন্তু


তখনই নেমে আসে অন্ধকার
কোনোকিছুই আর দৃশ্যমান থাকে না
তখন গর্তে লুকিয়ে থাকা ইঁদুররা সব
একত্রিত হতে থাকে
আঁধারে তাদের চোখ জ্বলজ্বল করে
তারা তখন খুঁজে বার করে ফেলে
সেই হাত পা বাঁধা সিংহটাকে
তাদের ক্ষুদ্র , তীক্ষ্ণ ধারালো দাঁত
নিঃশব্দে বাঁধন কাটে
কেউ দেখতে পায় না।