যদি তোমার সাথে কফি হাউসে কাটাই
দারুন কয়েকটা মুহূর্ত ,
যদি তোমার হাতে হাত রেখে চেনা শহরটা ঘুরে দেখি কয়েকটা মাস ।


যদি শ্রাবণের ফেলে যাওয়া ঘন বর্ষায়,
আমরা জড়িয়ে ধরি ভিজে গায়,
আর তোমার বুকের ভিতর নিভে যেতে থাকে
আমার নিকোটিনের আগুন ,
তবেই কি ভালোবাসি তোমায় ?

আমি তা বিশ্বাস করিনা ।
ভালোবাসা মানে ,
সন্ধ্যের আলতো ছোঁয়া আবেগে,
জনহীন শূন্যতার নীরব অমতে,
তোমার ঠোঁটে কামড় বসানো নয় ।


ভালোবাসা মানে অন্য পৃথিবী ।
যেখানে অক্ষরে অক্ষরে শব্দ হয়না,
যেখানে শব্দে শব্দে ভাষা হয়না,
সেখানে চেনা জানা বলে কিছু নেই অবশিষ্ট ।
আছে শুধু একদল অনুভূতি,
আর বহু যুগ আগের এক আদিম চাহনি ।।