তুমি আমার মত কবিতাকে ভালোবাসতে শেখোনি,
তুমি সেই চিরাচরিত পাঠকের মত কবি কে ভালোবেসেছো ।
অবচেতনে চেয়েছো তার শুকনো শরীর,
ঘামে ভিজে যাওয়া বুকে, দিতে চেয়েছো মাথা ।
পান্ডুলিপি মাড়িয়ে বহুবার চলে গেছো, ,
শরীরে থেকে গেছে হাজারো কবিতা ,
ভূমিস্ট না হতে পেরে ।
আমিও তোমাকে কাছে টানি , কবিতার জন্যে ।
তোমার আঘাত আবার, কোটি কোটি শব্দ ভূনের জন্ম দেয় ।
আমি অবিবাহিত সঙ্গম অস্বীকার করি ,
তুমি আবার তাদের হত্যা করো ।
নিজেকে অপরাধী মনে হয়,
অসামাজিক আমি আর তুমি,
কবিতাগুলোর কোনো অপরাধ নেই ।
আমি ওই অপরাধহীন কবিতাগুলোকে খুব ভালোবাসি ।
ডাস্টবিনের গভীরে ফেলে আসা,,
জলজ্যান্ত সদ্যোজাত কবিতার লাশগুলো কে,
খুব ভালোবাসি ।