আমার কবিতায় একটা সাদামাটা গল্প ছিল।
ছিল একটা পরিপাটি আকাশ দেখার ক্ষণ,
সবুজ পাতায় দুলে ওঠা অব্যক্ত আনন্দ,
ছন্নছাড়া জলের দোলাচল
আর বৃষ্টির অবিরাম ছন্দ।
আমার কবিতায় একজোড়া চড়ুই এর
গোপন কানাকানির কথা ছিল।
ছিল একরাশ কল্পনা।
একঝাঁক বাতাসের আনন্দ ছিল।
রঙ ছিল, ফাগুন ছিল, হাসি ছিল।
এক আকাশ পায়রা উড়ে যেত কবিতার
এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত।
হঠাৎ সব রঙ, সব হাসি
কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে!
আজকাল তনুদের চোখের জলে
ভেসে যায় কবিতার এ কূল ও কূল।
এক জোড়া কালো হাত
ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে
কবিতার খাতা।