যে লিখে ভালোবাসি
সে আসলে ভালোবাসে না।


যে বলে ভালোবাসি
সে আসলে ভালোবাসে না।


যে আবেগে জড়িয়ে ধরে
ভালোবাসা বোঝাতে চায়;
সে আসলে ভালোবাসে না।


যে অপেক্ষায় রাখে
সেও ভালোবাসে না।


ভালোবাসে সেই-
যে প্রকাশ করেনা;


বলে না তার বিমোহিত ও মুগ্ধতার পরিমাপ কতটুকু-!
বলে না উচিত-অনুচিতের বিভাজন কতটা-।


সেই ভালোবাসে-
যার দায়িত্বশীলতা-আচরণ ও
অনুভূতির মাঝেই
ভালোবাসা বলার অপেক্ষা রাখেনা।