আচ্ছা, ঘাস ফুলের পাপড়ি নাহয় না ই হলে।
কখনো পুরুষের ঝলসানো কপালে ঘামের বিন্দু দেখেছো?
কখনো সন্ধ্যা বেলা বিবর্ণ দেহের ক্লান্তি?


আচ্ছা, আমার বৃষ্টি ভেজার সঙ্গী নাহয় না ই হলে।
নিরব ভোরে বাড়ির ছাঁদে একলা বসার ইচ্ছা করেছো?
কুয়াশায় ভিজে হালকা হাঁপিয়ে চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ার?
পুড়ে ছাই হওয়া শুষ্ক ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়ানোর?


আচ্ছা,
যদি আমি এক বসন্তের গোলাপ দিই?
যদি একটা আস্ত শ্রাবণ তোমার নামে বায়না করি?
যদি এক বছরের সব পূর্ণিমা, এক রাতে দিই?
যদি এমন সকল যদি তোমার কাছে অর্পে দিই?


অকারণ অভিমানে তুমি কি আমার রাগ ভাঙ্গাবে?
চোখের ভাষা বুঝবে আমার, অনুবাদ হয়ে?
কখনো যদি বিষন্ন হয়ে, গুটিয়ে থাকি ঘরের কোনায়
তুমি কি আমার উপোস ভাঙাতে ক্লান্ত ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়াবে?
আচ্ছা,
অতটা প্রেমের প্রয়োজন নেই,
শুধু হঠাৎ মাঝে মাঝে দৃষ্টির সীমানায় থাকতে দিও।
একদিন নাহয় শাড়ির আঁচলে নতুন করে জন্ম নিবো,
আবছা মমির মতো ফ্যাকাসে মুখে।