তুমি আমাকে প্রাক্তন বলেও স্বীকৃতি দিলে না।
নতুন বইয়ের পাতায় যেমন সখ করে ফুলের পাপড়ি রেখে দিই আমরা, তেমন করে তুমি আমায় রেখে দিলে।
সিলেবাস শেষ হয়ে গেল, আমাকে আর তুলতে এলে না।
আমাদের তো প্রেম হয়নি ঠিক!
আবার এর চেয়েও বেশি কিছু হয়েছে নিশ্চিত।
তবু আমায় নিয়ে তোমার কোনো গল্প হলো না।
কোনো মন খারাপের দিনে, বন্ধু আড্ডায় আমার সুবাস নিলে না।
কামিনীর গাছে থোকা বেধে ফুল ফুটে
শিশির এসে ভিজিয়ে যায় ফুলেদের শরীর
ভোর আসে, শিউলি ফুটে, মাখামাখি করে রোদ।
শীতের ছুটি শেষে স্কুলের বারান্দা ব্যস্ত হয়ে যায়
সর্ষে ক্ষেতের আইল ভেঙে যেতে যেতে ছোট হতে থাকে মানুষ
ঝুপঝুপ করে রাত নামে, জোনাকিরা আসে
কচুরিপানায় মোড়ানো পুকুর তারাদের হাট হয়ে যায়।
আমি কেবলই পিথাগোরাস এর উপপাদ্যের বিকল্প সমাধানে খেই হারিয়ে ফেলি রোজ।
মনের ভুলেও তো নিতে পারো একদিন, কোনো সন্ধ্যায়
এই পোড়া হৃদয়ের খোঁজ।