দুটি কৈফিয়ত:


* কবিরা গল্প লিখতে গেলে কি কবিতা হয়ে উঠে? একটা গল্প লিখতে চেয়েছিলাম - কবিতার মত লাগছে। তাই দশ পর্বে ভাগ করে এখানে দিচ্ছি।


* আসরে ইদানীং নতুন কবি এসেছেন অনেক। আমারও সময় কম অথচ নতুনদের উৎসাহিত করা উচিৎ। পাতায় যেটুকু সময় দিতে পারছি, আপাতত নতুনদের জন্য বরাদ্দ রাখছি, পুরনো বন্ধুদের কবিতা পড়লেও মন্তব্য দিচ্ছি না। তাই আপাতত আমার পাতার মন্তব্য বন্ধ রাখছি।
__________________________


বানভাসি হৃদয়ের কান্না-৩


বিশ্বাস কর আর না-ই কর,
তোমার সাথে কিন্তু প্রতারণা করিনি আমি।
যদিও একটা সত্য অনেক পরে বোঝেছি;
তোমার পরিপুষ্ট জীবনের নির্যাস আর
যশ-খ্যাতির ভাগিদারই হতে চেয়েছিলাম।
তবে, তা ঠিক আমার মত করেই।


সেইসাথে ছিল বুঝি প্রেমহীন কিছু ভালোবাসাও !
কেন? এত চৌকষ দৃষ্টি তোমার তবু কি দেখ না -
খ্যাতিমান সার্থক প্রবর যারা
কতটা নির্ভরশীল তাদের দয়িতার 'পরে?


তোমার সুর, তোমার গান,
কবিতার প্রতি নিটোল আসক্তি, তার উপর -
তোমার মোহনীয় ব্যক্তিত্ব আর
ছন্দোবদ্ধ গোছানো পারিপাট্যতা!
যেন ছকে ফেলা সামরিক জীবন!


- উফ্, কী বিভৎস মনোরম!  
সেসব যত না আমায় মোহিত করত
তারো বেশি যেন শ্বাসরোধ করে দিতে চাইত।
সততই সেসব আমায় অবজ্ঞার তীরে বিদ্ধ করত।
কিছুতেই স্বস্তি পেতাম না কখনো।


একটা সময় এল; যখন দুটি মন আর এক হয়ে
কোন কিছুতেই বোঝা-পড়ার প্রয়োজন হত না বড়।
তাই বুঝি কিছুতেই আমার সাহায্য চাওনি, নাওনি।
নিজের প্রয়োজন মত সবকিছু
নিজেই ম্যানেজ করে নিতে, গুছিয়ে নিতে!


আমি খুব অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিলাম বোধহয়,
অপমান বোধ করতাম আর
মনে মনে ঈর্ষার আগুনে জ্বলতাম।
কেন জানি মনে হতো;
পুরুষ মানুষ... এতো...?