কাঁটা


মেঘ ঢলে পড়ে
গলে যায়,
ঘিরে ধরে আবার
সরে যায় ; ফিরে যায়
তোমার ছায়ায়।


রোদ সরে গেছে,
পঁচে গিয়ে মিশে গেছে;
আঙুল গড়িয়ে ক্ষয়ে গিয়ে
সেই আঙুরলতায়।


রোদ বয়ে গেছে
অনন্ত অনলে জ্বলে,
জমা দগদগে ঘা হয়ে,
মিশে গেছে সেই -
টুকরো হওয়া আলোর
আদিম গহীনে।


মেঘ সরে গেছে।
শব্দ শুনে বুঝি
আলো দূরে চলে গেছে,
চোখ সয়ে আসে না তবুও
চোখা যতো ভুল।


পরছায়া পরগাছা
সবই যদি পর হবি
জীবন - তুই আর
কেনই বা আপন ?


ছেঁড়া-খোঁড়া রঙ-তুলি
গেঁথে নিয়ে বেঁধে নিয়ে
বয়ে চলে কাঁটা!  
আর জীবন - তুই তারেই বলিস
বাহ - বাহবা!