ভূমিষ্ঠকাল থেকে স্বপ্নগুলো ট্রান্সপারেন্ট জারে বন্দী। বাইরে থেকে কিছু দেখি, সময় করে জিইয়ে রাখি। আদি  জলজের জন্য আছে কান্নাভেজা পরিচর্যা, আর গুটিগুটি পায়ে যেটা জারের গায়ে ধাক্কা দিচ্ছে আলতোটি করে, তার জন্য বোবা শোক। এটাও পরিচর্যা, সমবেদনার এঙ্গেলে।
হাঁটতে শেখা শুরু হলে বাইরে নিয়ে আসার রীতি নেই। যেই না ভাবি কিছু পোক্ত হলো, অমনি দেখি ফের চলে গেছে সদ্য চোখফোটা দশায়।
আমার স্বল্পমাত্রার প্রফুল্লতার   দৃশ্য কার্যত দীর্ঘমেয়াদি সুখবিরতির সংকুলানে চলে যায়।