ঘটমানকে পুরাঘটিত হতে বলি। নিঃসঙ্গতাকে বলি তার নাম থেকে যুক্তাক্ষরটি ভেঙে দিতে, কেননা ঐ জায়গাটিই হলো বিষণ্ণতার কাঞ্চনজঙ্ঘা। বিপজ্জনক মূর্ধন্য 'ণ ' নিয়ে বিষণ্নতাও চলছে অনিবার্য ভুল সেলাইয়ের পথে। ভয়াল শব্দগুলোকে প্রথমে চিহ্নিত করি, তারপর এইরূপে যুক্তাক্ষর খন্ডন এবং এক পর্যায়ে মাত্রা ঝেড়ে দিয়ে খোলকমুচির মতো জড়ো করি। প্রিয়তম শব্দগুলোর একটিও মনে নেই কিংবা তাদের ধীরলয়ের অলস স্নান আর শেষ হবে না। অন্য সম্ভাবনাও এসেছে হামাগুড়ি দিয়ে, আমি শুধু ভাঙতেই জানি কেবল, জুড়তে পারি না।