বেলাভূমিতে আছে সূর্যাস্ত মেশানো নুড়ি, সেখানে নিজেকে  দুঃখকরোজ্জ্বল বলে ভাবি। সকল সান্নিধ্যকেই মনে হয়, মাত্র হাঁটু সমান বেড়া। পেরোলেও পেরোনো যায়, না পেরোলেও নিজ বাসনাভূমি কিছুটা সুরক্ষিত। ফিরে পাচ্ছি অপহৃত স্মৃতি, এই বেলাভূমিটাই তো আমি। কোন এক অধিবর্ষে,  অতিরিক্ত দিনটিতে তপ্ত বালুপথে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে বর্জ্যনগরীতে। অভ্যাসগত যাপনপ্রণালী মেনে নিই, তাই ফিরে যাই বর্জ্যের সাথেই সহজিয়া সহবাসে।
শুধু বালুতটে রেখে যেতে যাই একটা টব আর তাতে কিছু অনুগত  দো আঁশ মাটি। অহংকারের চিহ্ন আর নিজ পূর্বপরিচয়ের সামান্য ঐচ্ছিক বনভূমি।