আম্মু যে আমাকে কত ভালবাসে
তা হাজার কবিতা লেখলেও
শেষ হবে না


একবার আম্মুর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছিল
পাঁচ মিনিট কোন সাড়া ছিল না
যখনই জ্ঞান ফিরেছে
"আমার অতি কই?"


আমি পড়াশুনায় সবসময় ফাকি দিতাম
আমাকে পাস করার কতই চেষ্টা না
আম্মু করতো
ক্লাস রুমের পাশে দাঁড়িয়ে ক্লাসের নোট করতো
আমার পড়তে ইচ্ছে না করলে সে নিজে পড়ে দিত
তাও আমি যেন পাস করি


এই ছোট জীবনে অনেক ব্যর্থতা দেখেছি
কাউকে পাশে পাইনি
শুধু আম্মু ছাড়া


আম্মু কাছে আমি এক রাজপুত্র
যে একদিন এক রাজকন্যা নিয়ে আসবে
সারাবিশ্ব জয় করবে


রূপকথা তো রূপকথাই
বাস্তবতা খুবই কঠিন
তোমার এই ব্যর্থ রাজপুত্রকে
ক্ষমা করে দিও।
২৬-১১-১৪