তুমি উষ্ণ জল; বিন্দুগামী সরলতার পথে
আমাকে শীত ঘুমের আবেশিত করো
এগিয়ে যাওয়া আঙ্গুল খুঁজে পায়নি যদিও
তুমি সন্ধ্যা সমুদ্র; মিথ্যের মত
ছুঁয়ে শেষ করা যায়না এতটাই দিকভ্রান্ত
আমি ডুব দেই, ডুবে ডুবে থাকি
তুমি সানগ্লাস, যে রোদ আমাকে ছোঁয়
তোমাকে ছোঁয় তপ্ত ঠোটে, চিবুকে, গালে
তাকেই অদেখা করো ছায়ার শরীরে
তুমি ছেড়া সুর, টান লাগা বুকে হাহাকার
যেখানে কিছু নেই পরতে পরত লেগে থাকা ছাড়া
ভুল কাঁটাতারে বিধেঁ থাকা সিক্ত কনিষ্ঠা
আমি আর কিছুই নই
সেই বেঞ্চি নই
নই পুকুর জমা ঘাস
সেই সন্ধ্যা নই
নই ক্যান্টিনের চায়ের কাপ
বৃষ্টি! তোমার প্রিয়
আমি বৃষ্টি নই
নই বৃষ্টির নিমন্ত্রণ
আর নাম ভুল করা কাঠগোলাপ
গ্লাসে জমা কাঁচ, বেড়ে ওঠা চুল তেতে ওঠে
সব কিছু নিউরাল জগতে। ঘুম চোখে ঘুম
টিপ সরে বেঁকে বসা ঠোঁটেঠোঁটে ঘোর
লাগে আঁধারের উৎসব, ঝুলে ঝুলে বেচেঁ
থাকা ধুকে ধুকে কলরব, সাজ ও মুখোশ
আড়ালে লুকিয়ে। ভেলভেট টকিজে আজ
শুধু তোমারি মুখ, মেঘে মেঘে দিন-রাত
বাড়ে উঁচু হওয়া আকাশে। না পাওয়া
তোমাকে, ঘুম ভাঙ্গা স্বপ্ন খোঁজে যত
অকারন। মন ভালো নেই, জানালার
কোল ঘেষে বাড়ে শুধু অভিমান।
তুমি তুমি নেই, নিজ নিজ দূরে থাকা,
ড্রইং রুমে আঁকশিতে বাধা আছে অপমান।
রেড লাইট লালে লাল, মৃদু তালে সমিরণ,
দোল খাওয়া পাকে পাকে বাড়ে শুধু ব্যবধান।