১
পাখির পালক ছুঁয়ে
পাখির পালক ছুঁয়ে
বুকের ভাষা জানতে চাইলে কি
পাখি উড়ে যায়?
খুব জানতে চাই!
২
সমতল পেরিয়ে
সমতল পেছনে ফেলে এগুলে
সামনে দাঁড়িয়ে টেনে তোলে গিরিচূড়া
অথবা নামায় গিরিখাত; -
আচ্ছা, পায়ের ব্যথাটা কি কমেছে তোমার?
সেরে গেছে? নাকি দাঁতে চেপে রেখেছো!
আরোহে বা অবরোহে ব্যথা বড্ড বাড়ে;
পায়ে ব্যথা পুষে রাখতে নেই
বুকে উঠে আসে। -
গিরিখাতে খুব অন্ধকার
ভালো লাগবে না তোমার, জানি।
আচ্ছা, তুমি কি এখন গিরিচূড়ায়?
গিরিচূড়ায় রোদে অনেক রঙ, না?
বাতাসে কেমন ঝড় ওখানে?
শুনেছি, গিরিচূড়ায় সব ঝড় জল হয়ে যায়
মাটির গন্ধে, তাই!
ঝড় বড় দুর্মর এখানে এ সমতলে; -
হঠাৎ হঠাৎ দমকাপায়ে ধেয়ে চলে
এ বিচ্ছিন্ন বুকের মধ্যে!
তুমি এখন কোথায় কেমন আছো!