এ এক অনিশ্চিত জীবনের পথে হেঁটে চলা।
কবে ফিরে আসবে সেই ফেলে আসা চেনা জানা সময়,
ঘুরে বেড়ানো আর ঘরে ফেরা পথ।


পথের ঠিকানা নেই তা কি আর মন মানে? আজকাল
সব পথেরই ঠিকানা থাকে। কিন্তু এখন যে অনিশ্চিত পথে
হাঁটছি হোক সে পথ শংকুল কিংবা বন্ধুর এখন তার হেঁটে
যাওয়া পথ আছে বটে কিন্তু ঠিকানাটাই কেবল অজানা।


তাইত অজানা শংকায় এ জীবন অস্থির
বড্ড অস্থির আজ। কেননা চোখের সামনে দেখি এক
জোড়া বাবুই পাখি, রাস্তার কুকুর অথবা প্রতিদিন সন্ধ্যা
হলে যে মেনু বিড়ালটা পাঁচীলের কার্নিশ ধরে হাঁটতে
হাঁটতে টয়লেটের ছাদ ধরে উপর উঠে আসে স্বিকারের
আশায় তারও একটা ঠিকানা আছে।


অথচ নিজের বাসায় আছি তবুও  ঠিকানা নাই,
নিজের অফিসে বসে অফিস করছি তবুও ঠিকানা নাই,
নিজের পাড়ায় পথ চিনে ঢুকছি তবু ঠিকানা নাই,
ভালোবাসার মানুষ কাছে আছে তবু ঠিকানা নাই,
সকাল হয়ে সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত্রি হোচ্ছে তবু ঠিকানা নাই
ঘুম ভেংগে নিজেকে খুঁজে পেয়েও দেখি ঠিকানা নাই।


আর কি ফিরে পাব সেই ফেলে আসা দিন। সেই বৈকালী
আড্ডা, গানের ভূবন, কবিতার আসর, তিন’শ ফিটের
বউ বাজারে ছোলা-মুড়ি মাখা প্লেট, সাকিবের চার ছক্কার
ক্রিকেট স্টেডিয়াম, চীন-মৈত্রির আবাসন মেলা। যেখানে
গন্তব্য নেই, ঠিকানা নেই সেখানে আবাসন যে অবসান
বয়ে আনছে জীবনের। এ কেমন অনিশ্চিত জীবনের
পথে হেঁটে চলা প্রতিদিন! ঠিকানাটা কি আর পাব ফিরে?


২০ মে, ২০২০।