আসে না কেন রোজ
অজিত কুমার কর
লক্ষ্মীপূজা রোজ করে মা, দিদি বাজায় শাঁখ
কেন এমন রোজ আসে না পঁচিশে বৈশাখ?
লেখাপড়ায় সেদিন ছুটি রই না ঘরে আর
ফুলের মালা পরিয়ে দিয়ে স্মৃতিচারণ তাঁর।
গাইতে পারি এখন আমি রবীন্দ্র সংগীত
আগে কত ভুল করেছি তখন সাধ্যাতীত।
"মেঘের কোলে রোদ হেসেছে" যখন দিদি গায়
আমি তখন নাচতে থাকি ঘুঙুর পরে পা'য়।
আমরা যেন খাঁচার পাখি বন্দিনী জীবন
বনের পাখি বেড়ায় উড়ে যেদিকে চায় মন।
পাখির মেলা দিঘির বুকে কাচের মতো জল
যখন ওরা সাঁতার কাটে ঢেউগুলো টলমল।
দেখতে খুবই ইচ্ছে করে ভুবনডাঙার মাঠ
বাইরে যাওয়া বারণ আছে শাস্তি-ভয়ে কাঠ।
কোপাই নদী হয়নি দেখা কে দিল ওই নাম?
ছাতিমতলা ঘন্টা ঘরের আঙিনা ছিমছাম।
কে গড়েছেন এত মূর্তি? সব রামকিঙ্কর
প্রাণের ছোঁয়া ওদের ভিতর অনিন্দ্যসুন্দর।
পালন তো মা করতে পারি প্রতি জন্মবার
বলোনা মা কেমন হলো ইচ্ছেটি আমার।