একাকীত্বের জ্বালা
অজিত কুমার কর


বিশাল বাড়ি সারাটাদিন একাকী রই ঘরে
মা এসে যায় বিকেলবিকেল বাবা অনেক পরে।
দুটো খাঁচায় ময়না টিয়া বারান্দায় টাঙানো
পুতুল খেলি ওদের দেখি শোনায়  ওরা গানও।


আমার খাবার ঢাকা থাকে আসনটা নিই পেতে
বারোর ঘরে যখন কাঁটা তখন বসি খেতে।
খেয়েদেয়ে পড়তে বসি সারতে হবে পড়া
তা না হলে বকুনি জোর, বাবা বেজায় কড়া।


ভাল্লাগে না একা একা, পাখির কেমন লাগে?
ওরাও দুজন সঙ্গীবিহীন আমার সাথেই জাগে।
বড় হলেই মুক্তি আমার পড়তে যাব দূরে
কিন্তু ওদের বন্দিজীবন আমাকে খায় কুরে।


ওদের মুক্তি কেউ দেবে না, আমিই দিতে পারি
ছেড়ে দিলাম আগল খুলে, সুখে অশ্রুবারি।
এ-কাজ আমি করতে পারি ভাবেনি মা-বাবা
দেয়নি বকা একটুও মা দেখে দুজন হাবা।


© অজিত কুমার কর