যখন তখন বৃষ্টি মাতন,
আলপনা মেঘ ভাবি...
নকশিকাঁথা ফিসফিস জল;
আদ্যিকালের ছবি !


শ্রাবণ চোখে ব্যস্ত রুমাল ;
কুনকে মাপা মোহর...
বকের টিকি ফেরার টানে,
এক পায়ে খাড়া দোসর!
অল্প জলে খাবি খাওয়া
একলা পুঁটি...
কান্না দিয়ে নিজেই সাজায়,
বাঘবন্দীর ঘুঁটি!


বাহারি কথার আদর ;
অবহেলার -
গোপন বুকে দহন আঁচড়!
লুকিয়ে বুকে বৃষ্টি ব্যথা,
মেঘ খুঁজে যায়
অলীক সুখের ঘর !


অবুঝ সবুজ শূন্য হাহাকারে...
বর্ষা বাহারে...