তখনও সূর্য আর মাটির
হয়নি কানাকানি।
শালবনে শীতের অপরাহ্ণ
পায়ে পায়ে এগোয়...
অশরীরী আবহে খসখস
পাতার মোচড়!
বাতাস বলে রাত যে বাকি!


জোনাকিরা রাতভর
জ্বালিয়ে রাখবে শরীর __
গরম করে রাখবে
বাবুই-এর ঘর, এ বিজনে!
রুপোলী তারার দল
হার মেনে নেয় যত হেঁয়ালি!


অন্ধকার সব ঘর
পড়ে থাকে জোনাকি-হীন
ফুটপাথের শালবনে!
রাতজাগা নক্ষত্র খেলা করে
শতছিন্ন ত্রিপলে!
অন্ধ হয়ে থাকে শীত ঘুম!