স্বাধীনতা কি ঘর ছেড়ে উঠোনে নামায়?
কিংবা বারান্দায়?
অথবা অংক করতে না চাওয়ায়?
অথবা সারারাত জেগে থাকায়__
সকলে যখন ঘুমায়।
প্রশ্নটা মনে এসেছিল যখন,
তখন আমার বয়স দশ।
আজ যখন আমার মধ্য- পঞ্চাশ,
আমি একজন হোম-মেকার,
কিংবা বেকার।
এমনিতেই আসে না ঘুম
রাত যতই হোক নিঝুম।
ইচ্ছেমত লেখা-আঁকার খাতা
টুকরো করার স্বাধীনতায়_
কেটে যায় সময়-অসময়।
স্বাধীনতা মানে
আমার নিরালা দুপুর।
স্বাধীনতা মানে
সংসার- যন্ত্রণায় রোগগ্রস্ত
আধা- পঙ্গুর।
স্বাধীনতা মানে
ছোট্ট বারান্দায় ধরা ছোট্ট আকাশ।
স্বাধীনতা মানে
হাত বাড়িয়ে প্রথম বৃষ্টির সিক্ত পরশ।
দু-কামরার ছোট্ট খুপরিতে
আমি থাকি স্বাধীনতায় মেতে।
চেষ্টা করি জীবনের অনেক অংক
কষতে এবং মেলাতে।
উৎকণ্ঠায় পায়চারি করি বারান্দাতে।
সংসারের ঘানি টানি
ইচ্ছে অথবা অনিচ্ছায়,
নিজের তাগিদে।
স্বাধীনতা ছুঁয়ে থাকে আমায়
অথবা ছুঁতে চাই তাকে
প্রতি পদে।