মাঝে মাঝে
পিছনে হাঁটতে বেশ লাগে!
একবার ছোটবেলায়
পিছন ফিরে সিঁড়ি দিয়ে
উঠতে গিয়ে __
মুখ থুবড়ে পড়ে থুতনি কেটে ;
সে এক কান্ড!
এখনো কেউ থুতনি ছুঁলে...
কোনোদিন যদি হঠাৎ ___
গায়ে ভোরের গন্ধ মেখে,
সেই মন কেমনের
ভোরের ফুল
বিকেলে ফুটে ওঠে??
তুমি কি ছুঁয়ে দেখবে না!!
সুবাস নেবে না!!
একটিবার?
পিছনে হাঁটতে হাঁটতে
ঠিক একদিন অতীতটাকে
ছুঁয়ে ফেলবো!
ফিরে পাবো পোড়ো বাড়ি...
পুরোনো লন্ঠন!
লাল ডাক বাক্সটাও!
আর__
পুরোনো বৃষ্টির সজীবতা!!