চলতেই হয়, একা।... তবু,
মাঝে মাঝে মনে হয়, আমি একা নই।
কেউ যেন অনুসরণ করে...
পিছন ফিরে তাকাই ;
দেখতে পাই না কিছুই।


একবার এক ঝলক দেখেছিলাম,
হুবহু আয়নায় দেখা আমি...
লুকিয়ে পড়ল আমারই অবয়বে!
ঠিক আমার মতোই চেহারা কি না!


মনের ভুলও হতে পারে।
আজকাল মনটা ঠিক কাজ করে না।
অনেক দিনের পুরোনো যন্ত্র,
বিকল হওয়ার মুখে।
কোথায় যে সারাবার মিস্ত্রি পাই!


ও যে শুধু অনুসরণ করে, তাও না।
সজাগও করে দেয় অনুভবে!
যখন বেহিসাবি ভালবেসে ফেলি,
ও যেন ভেতর থেকে সাবধান করে।
যখন আঘাত পাই...মানসিক,
বলে, হিসেবে ভুল করে ফেললে?
দায়ী হয়, ঐ 'পুরোনো মন' !


অনেক পথ হেঁটেছি...
এবার থামতে হবে।
যদি এমন হয়....
ও আগে আগে হাঁটুক, আমি অনুসরণে!


কে যেন মনে করিয়ে দেয়,
জীবনটা অত সহজ নয়...