পাখিটা আমার মতো করে বাঁচে।
আমাকে খুব ভালবাসে...
আমার পছন্দের খাবার খায়,
যা আমি দিই...
'ও' অনেক কথা বলে, ওর মতো ;
আমি সেকথা শুনি আমার মতো!


'ও' যে এতো কথা জানে জানতামই না,
যদি না ওকে খাঁচায় রাখতাম!
'ও' বনে বনে ঘুরে বেড়াতো,
নিজের পছন্দের খাবার খেতো,
পছন্দ মতো জায়গায় উড়ে যেতো।
খুশিতে গান গাইতো...


তবে ওকে বাঁধলাম কেন?
ওকে সুখে রাখব বলে?
না কী...
আমি সুখে থাকব বলে!


ওকে আমি সুখে রেখেছি,
শিকারীর হাত থেকে বাঁচিয়ে রেখেছি।
ওকে আমার ভালবাসা দিয়েছি!


'ও' কী সুখী!
জানতে চাইনি কোনোদিন।
জানতে চাইনি,
কতটা স্বার্থত্যাগ থাকলে,
কারোর মত করে কেউ বাঁচে!


পাখিটা শুধুই চ্যাঁচায়...
গান গাইতে ভুলে গেছে!