অনেক নামের ভীড়ে,
বুড়ো বটের গায়ে খোদাই করেছিলাম,
দুটো নাম __তোমার, আমার।
তুমি বলতে, 'ভালবাসার দাগ'!
সাক্ষী ছিল বুড়ো বট।
কতবার সেখানে গেছি, একটু ছোঁব বলে।
নদীর পাড়ে এখনও কি দাঁড়িয়ে বট!
শুনেছি ওকে পাশ কাটিয়ে পার্ক হয়েছে ওখানে।
কী জানি ওর গায়ে 'দাগ' আছে কিনা!
তুমি বলেছিলে, বুড়ো বট যদি না থাকে,
সেই দাগ খুঁজো, আকাশের গায়ে কিংবা
উঠোনের ফাটলে।
আমি এখন অনেক দূরে...
বহুতল আবাসনের দু কামরার ফ্ল্যাটে
উঠোন নেই।
ছোট্ট বারান্দা থেকে চিলতে আকাশ দেখা যায়।
তবুও অনেক খুঁজি....
কোত্থাও পাইনি!