বলছে বলুক, বল গে যা;
আমি কিছুই শুনছি না।
দিচ্ছে থুথু! দিক গে যা;
গায়ে তো আর লাগছে না!
আমার এখন অনেক কাজ, ওসব ভাবলে চলছে না,
অখ্যাতিটাই হচ্ছে শুধু, ধোলাই তো আর দিচ্ছে না!
অল্প চুরি নাহয় করি;
ঢেঁড়ি তো আর পিটছে না!
পায়ের জুতো পায়েই আছে;
মুখে তো আর পড়ছে না!
কোনটা ভালো কোনটা কালো এখন ওসব ভালছি না,
“আপনি বাঁচলে বাপের নাম” বলছে দেখ, শুনছ না!
দেখলে আমায় সেলাম ঠোকে;
আনন্দে হই আটখানা;
সেলাম কি আর এমনি ঠোকে!
পকেট যে মোর নেই গোনা!
পকেট আমার সদাই গরম, ওসব নিয়ে ভাবছি না,
টেবিল তলায় হাত ঢোকালেই যত্ত টাকার আস্তানা।
বউটা নতুন! কার রে হে গা?
দেখতে তো বেশ মন্দ না!
ভাতার খেটেল? আহা!
মনটা আমার মাস্তানা।
মিনসে কে আজ পাঠাস দেখি, কষ্ট সহ্য হচ্ছে না;
মান-সম্মান কচুর পাতায়, প্রাণটা তো আর যাচ্ছে না!
লজ্জা!---সে তো নারীর ভূষণ!
ওসব গায়ে মাখছি না;
আমরা হলেম বীর বাহাদুর;
ঝাণ্ডাখানা দেখছ না!
আমরা আছি দেশের তরে, [দেশটা নাকি মোদের তরে]
সবার সনে এসব কথা আমরা বাপু,,,বলবো না।
সবাই নাকি চোরটা বলে!
কি আর এমন ভর্ৎসনা!
লক্ষী হলে এই সমাজে-
পোড়া কচুও জুটবে না;
পঞ্চ-পদী নাস্তা-খানা, এমনি তো আর আসছে না!
এমন আয়েশ নাগাল পাওয়া, বিবেকবানের রাস্তা না।
মরছে মরুক, স্বর্গে যা;
পিছু আমি টানছি না।
আমি আছি, তুমি আছো;
তাক ধিনা ধিন, ধিন তিনা।
এমন মজার দেশটি আছে, কোথাও আমার নেই মানা,
উচিৎ নিয়েই পচুক ওরা, আমি বাপু,,, তাকছি না।