ছোটোবেলায় যবে থেকে মানচিত্র দেখা শিখলাম,
পশ্চিমবঙ্গের চেহারাটা দেখে, আমি তো মুগ্ধ হলাম।
যেন শাড়ি অথবা গাউন পরা এক মেয়ে,
নমস্কার করছে বাংলাদেশের দিকে চেয়ে।
হয়তো বলছে 'নমস্কার', আমার প্রণাম গ্ৰহন করো,
অথবা বলছে,'আমায় কি তুমি এখনও মনে করো !'
আসলে যে কি বলতে চায়, আমি আজও জানি নে।
অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের কথা, ইতিহাস বইতে পেয়েছি,
বঙ্গের আগে পশ্চিম কেন জুড়েছে, বুঝতে চেয়েছি।
ছিল না হয়তো, আলাদা হবার কোনো রকম কথা,
ঢাকা কে দিদি ভেবে কলকাতা সুখেই ছিল হেথা।
গঙ্গা কখন পদ্মা হলো, কেন হলো, কেউ বলেনি তা।
বাঙাল ঘটির মিষ্টি লড়াই, শুনতো সে পেতে কান টা।
ভাটিয়ালি সুরের গান, ভরাতো যে নদীর প্রাণ টা !
পূর্ব পাকিস্তানের কথা যখন প্রথম শুনেছিলাম,
বাংলাদেশের আগের নাম ওটা, বুঝে নিয়েছিলাম।
কিন্তু মাঝখানে ভারত, আর দুই পাশে পাকিস্তান !
ভাবতে গিয়ে মাথাটা যেতো যে আমার গুলিয়ে,
ক্রমে জানলাম পরাধীনতার ইতিহাস, পড়তে গিয়ে।
কতো রক্ত যে ঝরেছে, ঐ কাঁটাতারের বেড়া ঘিরে,
তবুও তো এখনও করছেই কাজ স্মাগলারদের চরে।
হিন্দু, মুসলমান সবাই বাঙালী, সকলেই খারাপ নয়,
কিছু লোকের জন্য আজ বাঙালির বদনাম হয়।
টিভিতে যখন দেখায় ধরা পড়েছে কোনো বাঙালি__
কোনো স্মাগলার, জঙ্গী অথবা বাঙালি গুপ্তচর,
সে, যে দেশেরই হোক না কেন, মাথা তো হেঁট হয় !
এখনও যদি কখনও 'জয় বাংলা' কথাটা কানে যায়! ছোটোবেলার মতই, বাংলা ভাষার কথাটাও মনে হয়।