কোন নামে ডাকি রে বল
জগৎ পিতা ওরে-
তোকে যে আজ ডাকতে মোর
বড্ড ভয় করে।
প্রভু বললে খোদা চটেন,
খোদায় রাগেন যীশু
খোদা, যীশু শুনলে আবার,
খেপে লাল হন প্রভু।
তুই যে আজ ভীরু হয়ে
আছিস কোনে বসে।
ওইটা দেখে তোর-ই সৃষ্টি
অট্টহাসি হাসে।
তোর দেওয়া বইগুলো সব
যত্নে রাখা আছে,
প্রতিদিন ঝাড়ি ওদের
পোকায় ধরে পাছে।
আজকে আমি বসলাম তোর
বইগুলোকে পড়তে,
কোথায়ও তো লিখিসনি তুই
হানাহানি করতে।
তবে কেন ওরা হানে
একে অন্যের প্রাণ
নষ্ট করে কেন তোর
সাজানো বাগান।
লিখিস তুই কারো নস্
ব্যক্তিগত পতি;
তবে কেন ওরা বলে
তুই ওদের সম্পত্তি?
তুই বলিস ভালবাসতে
ওরা চায় দাঙ্গা।
তোর নামে শুরু ওদের
ব্যবসা আজ চাঙ্গা।
এসব দেখে তোর উপর
কেমনে রাখি মন!
কোন ছেলেটা পর বলতো
কে তোর আপনজন?
সবাই বলে দেখে মোরে
ওই যে যায় নাস্তিক।
সংজ্ঞাটা দেবে কে বল,
কাকে বলে আস্তিক?
প্রশ্ন আছে অনেক আমার
দেয় না কেউ উত্তর।
তুই কি দিবি বলনা ওরে
জবাবটা সত্বর?