আমি তো বড় হইনি এখনো, আমি এখন ছোট।
যখন আমি বড় হব,
ঐ দিঘীর পাড়ে একলা যাব,
বাবার মত, মাছ ধরবো,
তখন তুমি বলবে যখন,
খোকা, ঐদিকে যাসনে,
আমি বলবো...
তুমি আমায় আটকাবেনা আর,
মাছ ধরেই চলবে এখন, আমাদের সংসার।
মাছ ধরাটা এখন আমার পেশা,
বৃথাই তুমি চিন্তা কর।
হয়েছি আমি এখন, জেলের মত বড়।
আমি তো বড় হইনি এখনো, আমি এখন ছোট।
যখন আমি বড় হব,
ঐ জমিতে হাল চালাব,
সোনার ফসল উঠবে আমার হাতে,
নবান্নের ঐ প্রথম ফসল দেবো তোমার পাতে,
তখন তুমি বলবে যখন,
খোকা, ঐ পাঁকে পড়বে বাঁধা,
বলবো আমি,
চুপ করোতো, বাধা দিওনা এবেলা,
পাঁক ছাড়িয়ে এগুতে হবে-
হাতে রয়েছে কাজের মেলা,
বৃথাই তুমি চিন্তা কর।
হয়েছি আমি এখন, কৃষকের মত বড়।
আমি তো বড় হইনি এখনো, আমি এখন ছোট।
যখন আমি বড় হব,
ঐ রাস্তায় ফেরি করবো,
কাঁধে ঝুলিয়ে দইয়ের ভাঁড়,
হাটবো আমি তেপান্তরের পাড়,
তখন তুমি বলবে যখন,
খোকা, একলা যাসনে, হারিয়ে যাবি,
বলবো আমি,
থামলে কি মা ফুরোবে পথ?
নিয়েছি যে এক কঠিন শপথ।
বৃথাই তুমি চিন্তা কর।
হয়েছি আমি এখন, গোয়ালার মত বড়।
মা,
বৃথাই তুমি চিন্তা কর,
ধীরে ধীরে সারবে অসুখ,
ক্যান্সার আবার রোগ নাকি?
তুমি একটু ধৈর্য্য ধর।
আমি তখন সুস্থ রব,
যখন আমি বড় হব।
(২০১৭, ২৪শে নভেম্বর, শুক্রবার)