শুধু উঠান নেই,
ভরা মৌসুম, পরিপুষ্ট ফসল
প্রকৃতির নিয়মেই নষ্ট হচ্ছে নিত্য
ফসল রাখার গোলাও নেই
একটা উঠান নেই।


গোলার ওভাবে হারিয়ে গেছে তালা
কাইতনে ঝুলতে ঝুলতে
মরিচাধরেছে চাবিতে
আলোর শেষে নিশ্চিত নামবে আধাঁর
গ্রীষ্মের শেষে বর্ষা
মূল্যবান সে ফসল মিশবে পানিতেই
চোখের সামনেই নির্মম ধ্বংস
শুধু একটা উঠান নেই।


উঠান নেই, গোলা নেই, তালা নেই
সময়ের বিবর্তনে
বর্ষার পানি গিলে খাবে জমি
গিলে খাবে ফসল, কৃষাণের পৃথিবী
এখনি সঠিক সময়, দিনের মধ্যভাগ
আলোর অভাব নেই
তবুও উঠছে না ফসল
শুধু একটা উঠান নেই।


বিবর্তনের বাতাসে বদলেছে ধরণী
নদী বাড়িয়েছে তার আধিপত্য
জোয়ারের জলের খেলায়
বারবার ডোবে ভাসে
বরুণের অশেষ কৃপাই বলবো
আমার উঠান নিয়ে গেল তার দখলে
দীর্ঘশ্বাস শুধুই আজ একজন কৃষকের
কষ্টের ফলস গিলে খাবে পানিতেই
শুধু তার একটা উঠান নেই।