অসমাপ্ত প্রেম
অন্তর চন্দ্র


তোমাকে অসমাপ্ত আকাশ উপহার দেই
তবুও কেন বারবার মেঘ হয়ে উড়ে যাও
আর আমায় ভিজিয়ে দাও বর্ষার জলে।
শুধু বারবার তোমার কাছে এসে দাঁড়াই,
চেয়ে থাকি অনেকক্ষণ, স্নিগ্ধ নীলাম্বরের দিকে;
ঐ তো দূরে দেখা যায়! স্বপ্নগুলোকে জড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছো,
ছাদের উপর থেকে বারবার শুধুই হাত নাড়ো
তোমাকে উপেক্ষা করা যায় না।
সহজ-সরল, শান্ত , সুন্দর কিন্তু অতটুকু নয়
এতদিনে বোঝা গেল দুর্দিনের সন্ধ্যা
সমুদ্রের হাওয়া এসে গায়ে লাগে ,তখন তোমার হিংসে হয়;
পথহারা নাবিকের মতো ছোটাছুটি করি নির্জনে
একা একা কত প্রহর চলে যায়, হারায় আপন দিশা,
শুকনো খড়িগুলো মরমর করে ভেঙে পড়ে, এই সন্ধ্যা বেলা।


শ্রান্তিময় সকাল।


আমার মনে প্রশ্ন জাগে; সত্যিই কি অতীত এমন হয়?
নিজে জ্বলে - পুড়ে মরে অন্যকেও শেষে মারে,
শান্ত নদীর কাছার ভেঙ্গে পড়ে,
আজ চাঁদের হাসি মিলিয়ে যায় শূন্যে থাকা মেঘে।
ফাল্গুনের পাতা ঝরা গাছের কাঁটা দিয়ে
আলিঙ্গন করি সময়ের কাছে; তখন মনে হয়
তাকে খুব ভালোবাসি কথাটা বলা যতটা সহজ
সেভাবে নিজেকে তৈরি করা ততটাই কঠিন;
আজ ভালোবাসি শব্দটা আমার কাছে অসহায়,
জানিনা কেন সে দুঃখ দেয় বারবার?
অবশেষে নিজেকেই ভুলে যায় বারবার।
তোমার জন্যে জীবনের মর্মস্পর্শী ছবি এঁকেছি
আর পুরাতনের কাছে সেগুলো ঝাপসা হয়ে গেছে;
সেজন্যই  কখনো কখনো বিশাল
আকাশটাকে বুকে রেখে কিছুদূর যেতেই
স্বপ্নের পায়ে বেড়ি পরিয়ে চলে যাও,
পেছনে হাজার বসন্তের স্মৃতিগুলো মুছে
একটিবার ফিরে তাকানোর সময় হয় না।


একেই বলে কি ভালোবাসা?
নতুন কোন মানুষ পেলে হারিয়ে যাও তার কাছে
মিথ্যা আশায় গহীন অরণ্যে আমায় রেখে
অন্যজনে বাঁধ বাসা খড়-মাটি দিয়ে।
প্রথম প্রেমের হাসিটুকু আজ আর নেই
সেখানে ঘুণ ধরে গেছে ,
স্মৃতির পাতায় আর লেখা হবে না
কোনো স্বপ্ন, কবিতা, প্রেম আর তোমার সরল হাসি
আজ অসময়ের কালবৈশাখী চলে এসেছে
ভিজিয়ে দেবে বলে ; আমায় অচেনার জগতে হারিয়ে যেতে
কোনো এক অজানা সন্ধ্যার আহ্বান করবে।


সত্যিই ভালোবাসা কিঞ্চিৎ মাত্র , স্বার্থ ছাড়া কিছুই হয় না,
এ ভবের থিয়েটারে শুধুই অভিনয় আর মনমালিন্য;
গোলাপের গায়ে কাঁটা লেগে থাকে সেটা বুঝতে হয়,
আর সেটাই বুঝতে গিয়ে তোমার অভিনয়ে জড়িয়ে পড়েছি;
কোথাও এক টুকরো শান্তি নেই বড় অসহ্য লাগে
নদী মরে যায় বালুচর থেকে যায় শুধুই মরীচিকার
দিকে তাকিয়ে থাকি; আর আমার অসমাপ্ত জীবন পড়ে রয়
শ্রান্তিহীন স্বপ্নের পথে পথে বিষন্নতার অন্ধকার ছুঁয়েছে,
আকাশে মেঘ ভেসে আসে বিদ্যুৎ চমকায়
আমায় আকর্ষণ করে তীব্র গতিতে ধেয়ে আসে
আজ কঠোর ভাঙ্গনে আহব্বান এসেছে।
অসমাপ্ত প্রেম।
অসমাপ্ত হাসি।
অসমাপ্ত দুঃখ।
শুধুই অভিনয়।