আকাশটা অনেক বড় ছিল
মাটিতে পা ছিল।
কাদা গায়ে মেখে সবুজ ঘাসে বল নিয়ে ছুটতাম
আকাশে সূর্য ছিল।
রাতে গাঁয়ের মেঠোপথ ধরে হাঁটতাম।
বনরাজি, গাছ লতাগুল্মের জঙ্গল ছিল।
আকাশে চাঁদ তারা ছিল।
নদীর ধারে বসে দেখতাম
কুলকুল ধ্বনিতে জ্যোৎস্না জলের বহমানতা।
অপার বিস্ময় ছিল। ছিল উন্মাদনা মাদকতা।
আকাশটা এখন অনেক ছোট হয়ে গেছে
মাটিতে আর পা নেই।
আপাতত কংক্রিটের জঙ্গলে বন্দী,
বোকাবাক্সের সামনে স্থবির মুখরতা নিয়ে বসে,
আকাশটা আর দেখতে না পাই।