নিরূত্তর  
***প্রদীপ চৌধুরী***


জীবনান্দের বনলতা নয়, হয়তো বা তারই মতো
কিংবা কোথাও যেন একটু ছন্দ ছাড়া,
এক রমণী সুর নিয়ে এসেছিল আমার মনে|
আমি তার চোখে চোখ রেখেছিলাম, হাতে হাত রেখেছিলাম
শুধু মনে মন রাখতে পারিনি|
কারণ সে স্বপ্নের বনলতা হতে চেয়েছিল, কল্পনার আঙিনায়|
বৃষ্টি ভেজা, মন মরা আকাশের নিচে
একদিন তারে বলেছিলাম আমার বনলতা হবে,
আমার চোখে চোখ রাখবে
সেদিন সে রমণীর স্তব্ধ চোখ, নিরূত্তর মুখ
আমার মনে হুল ফুটিয়েছিল|
তারপর একদিন আমি তার বিছানার পাশে দাঁড়িয়েছিলাম
অজস্র লোক কেন কাঁদছিল জানিনা,
আমি শুধু তাকিয়ে ছিলাম শয্যার দিকে আনমনে
আর মনে মনে বলছিলাম আমার বনলতা হবে|
সেদিনও সেই নিরূত্তর মুখ কোনো সাড়া দেইনি|
শুধু একদল কল্পনা আমায় বলেছিল
       কোথায় তোমার বনলতা|