রাত্রি গভীর এলো খবর মুঠো ফোনেতে ভর করে,
মা যে আমার চলে গেছে নাগাল হতে বহু দূরে।


অনেক দূরের পথ সে যে কর্মস্থল হতে ঢের ঢের দূরে,  
চেপে বসলাম রাতের বাসে পৌঁছে গেলাম নূতন ভোরে।  
  
গিয়ে দেখি নিথর দেহ পড়ে আছে শোবার ঘরে,
মা মা বলে ডাকলাম বারবার দিলোনা আর সাড়া আমারে।


জাগতিক নিয়মে বাঁধা জীবন ছেড়ে যেতে হবে সবাইকে,
হঠাৎ করে চলে যাওয়ার দুঃখ ভুলি কেমন করে আজকে!  
    
আজকে আমি যা কিছু যে তার পেছনে শুধুই মা,
মা ছাড়া যে ভুবন আঁধার থাকতে দাঁত কেউ তো বুঝি না।    
  
দুবেলা দুমুঠো খাবার পেতে কত কষ্টই না সয়েছি!
ভেঙে পড়েনি মা কভু মায়ের জন্য তো বেঁচেছি।  


সময় এলো যে ঘনিয়ে ঘড়িতে বাজলো ঠিক দশটা,
হতে হলো শ্মশানমুখি বয়ে নিয়ে নশ্বর দেহটা।


শেষের সব কাজ হলো সাড়া দেহ গেলো চলে গহ্বরে,
একটু একটু করে হলো ক্ষয় পুড়ে গেলো চিরতরে।
  
দেখতে পাবো না মাকে আর ছবি রবে হৃদয় জুড়ে,
আঁধার আরও গভীর হবে অশ্রুধারা যাবে ঝরে।    


**(২০১৩ সালে মায়ের মৃত্যু )