হাতের হাতটা হাত থেকে সরিয়ে নিতেই
বুকের-ভিতরটা কেমন যেন ধরাস করে উঠল
বুকটা-কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা মনে হতে লাগল
বুক থেকে- কি যেন একটা সরে সরে যাচ্ছে।
আমি,বসেই রইলাম একা কি,থ মেরে
দুজনের বসার জায়গায়......
তুমি,চলে যাচ্ছ,সরে
দূরে আরো দূরে
পথ,ক্রমশ ছোট-আরো ছোট,একসময়
অস্পষ্ট হতে হতে হারিয়ে গেল নিস্প্রান চোখের দৃিষ্টি হতে......
তখনও আমি একদৃষ্টে
একটি বার, পলক পরেনি
তখনও আমি বসে
একাকি, নি:সঙ্গে
তখনও অন্ধকার নামেনি
তবে, চারিদিকেে শূণ্যতা ঘিরে ধরেছে
চারিদিকে কত রঙিন প্রজাপতি, জোড়ায় জোড়ায়
মুক্ত বিহঙ্গে উড়ছে......
এতদিন যেমনটি তুমি আমায় উড়িয়েছিলে
চারিদিকে কত কালো ভ্রমর, ফুলেতে বসে
মধু পান করছে......
এতদিন যেমনটি তুমি আমাতে ডুবেছিলে
চারিদিকে কত প্রেমিক প্রেমিকা, কানে কানে
ফিসফিসিয়ে কথা কই......
এতদিন যেমনটি তুমি আমায় উড়িয়েছিলে
কিন্তু আজ আমার চোখে কেউ যেন - কালো চশমা পড়িয়ে দিয়েছে
আজ আমার মুখে কেউ যেন - তিতো রস ঢেলে দিয়েছে
আজ আমার কানে কেউ যেন - বেসুরো গান বেঁধে দিয়েছে
চোখের দৃষ্টি হঠাৎ ঝাপসা হসে এল, পলক পরল
দু-ফোঁটা গড়িয়ে পরল ঠোঁটে
চোখটা ভরে উঠেছে জলে, মুছলাম
হাত দিয়ে সকলকে লুকিয়ে
চোখ দিয়ে, আবার......
গড়িয়ে চলেছে, বাগ মানে কই !
একটা ফোঁটা এসে পড়ল - যেখানে বসেছিলাম, বেঞ্চে
যাতে না কেউ দেখতে পায় , তাই......
তাড়াতাড়ি করে হাত দিয়ে মুছতে গেলাম -
' থাক থাক অনেক হয়েছে
ওঠো, আমারও বহনের একটা সহ্য ক্ষমতা আছে
ওঠোতো ওঠো, আর কতদিন অন্যের উপর চেপে থাকবে ! '
তোমাতেই কাটিয়েছি কতসময়, একাকি
একাকি তার অপেক্ষায়
তুমিওতো সমাদরে বসিয়ে, বহিয়েছিলে মৃদু বাতাস
বারে বারে বলেছিলে -
আসবে, সে আসবে
অপেক্ষায় থাকতে থাকতে যখন বিরক্ত হয়ে যেতাম
তখন তুমি আমায় ভোলাতে
তুমি বলতে আমার কোমল ছোঁয়ায় তুমি ধন্য
তুমি কৃতার্থ
তুমি প্রশংসার্হ ।
একটা ফোঁটা এসে পড়ল - পায়ের কাছে, ঘাসে
বেঞ্চটার মতো যাতে না তুমি , তাই......
তাড়াতাড়ি করে পা দিয়ে ঢাকতে গেলাম -
' এই এই ক্ করছ
সরাও, আমারও দলনের একটা সহ্য ক্ষমতা আছে
সরাও তো সরাও, আর কতদিন অন্যের বুক মারিয়ে যাবে ! '
তোমাতেই দুলিয়েছি কতসময়, একাকি
একাকি তার প্রতীক্ষায়
তুমিওতো সমাদরে জড়ায়ে, ধুইয়েছিলে মোর পা দুখানি
বারে বারে বলেছিলে -
আসছে, সে আসছে
প্রতীক্ষায় থাকতে থাকতে যখন অতিষ্ট হয়ে উঠতাম
তখন তুমি আমায় মোহিতে
তুমি শোনাতে আমার পদ স্পর্শে তুমি মুগ্ধ
তুমি অহমিকা
তুমি বিগলিত ।
একটা ফোঁটা এসে পড়ল - পাশের, গাছের পাতায়
বেঞ্চ ঘাস এর মতো তুমি যদি , তাই......
তাড়াতাড়ি করে ওড়না দিয়ে পরিস্কার করতে গেলাম -
' আরে আরে কর কি
যাও, আমারও ভাঙার একটা সহ্য ক্ষমতা আছে
যাও তো যাও, আর কতদিন অন্যের শরীর ছিঁড়ে নিয়ে যাবে ! '
তোমাতেই মাতিয়েছি কতসময়, একাকি
একাকি তার প্রত্যাশায়
তুমিওতো সমাদরে ঢেকে, ছাওয়ায় রেখেছিলে মোর দেহখানি
বারে বারে বলেছিলে -
আগতপ্রায়, সে আগতপ্রায়
প্রত্যাশায় থাকতে থাকতে যখন আশাহত হতাম
তখন তুমি আমায় দোলাতে
তুমি বলতে আমার কোমল ছোঁয়ায় তুমি গর্বিত
তুমি ভাগ্যবান
তুমি পরিপূর্ণ ।
' ঘটি গরম ঘটি গরম ' বলে যিনি সামনেই দাঁড়িয়ে ঘন্টা বাজিয়ে যেতেন
আজ একবারের জন্যও সে কাছ ঘেষলো না ।
' চা দেবো চা ' বলে যিনি একবারের জন্য হলেও জিঞ্জাসা করে যেতেন
আজ একবারের জন্যও সে ফিরে তাকালো না ।
' প্রেমিকাদের চোখ ' যারা একই সাথে মাতিয়ে তুলতো একই খেলায়
আজ একবারের জন্যও তারা পিছন ফিরে বসল ।
আমি উঠলাম
বেঞ্চটা - উফঃ বাঁচলাম
আমি চলতে শুরু করলাম
ঘাসেদের কামনা - আর না ফিরে আসে
আমি অনেক দূর এগিয়ে গেলাম
গাছ আনন্দেতে মেতে - নতুন জীবন ফিরে পেলাম
আর তুমি !
------------------------