লোকে বলে,দিনকাল খুব বদলেছে।
তোমাকে বলবো কী,সেদিন প্রত্যুষে
সরসীর আরশির দিকে একাগ্র চিত্তে
তাকিয়ে দেখেছি একটি দেশের এক
গুপ্ত ঘাতকের সাথে চলছে সে দেশের
ভুঁড়িওয়ালা ক’জন বাবুর অবিরাম
চোর-পুলিশ খেলা।বেশ মজার এই
খেলা টি চললো দিনভর।তারপর?
সূর্যাস্তের পরে সে রাতের অন্ধকারে
তাদের চোখেমুখে লঙ্কাগুঁড়ো ছিটিয়ে
দিয়ে পালিয়ে গেল ঘাতক।
কোথায় সে পালালো কে জানে?সব
ভুঁড়িওয়ালা তখন একত্রে চোর চোর
বলে করলো চিৎকার।খবর পৌঁছলো
থানার পুলিশে।তারা এসে টর্চ জ্বেলে
চারদিকে শুরু করলো তল্লাশি।তবুও
মিললো না তার টিকির দেখা।তারা
তখন আর কী করে?ভাবছে সকলে
এ খেলায় তার কাছে হার স্বীকার
করে ফিরবে ঘরে।
ঘাতক অলক্ষ্যে দেখেছে কাণ্ড খানা।
ভাবো,তার সাথে খেলার পরিণতি
কত কী হতে পারে?সে সব ভেবে
তুমি কি ভুগছ জ্বরে?
পরের দিন,শোনো,ঘটলো এক কাণ্ড।
সবেমাত্র ভোর হলো।দূর থেকে ভেসে
এলো কোকিলের কুহু-কুহু ডাক।বড়
মিষ্টি সেই ডাক শুনে কে আর চুপ
করে থাকতে পারে?জানো,তারা সেই
দিকে তাকিয়ে দেখলো একটি বিশাল
বাড়ির কাচের জানালা দিয়ে দেখা
যাচ্ছে গুপ্ত ঘাতকটি একটি শীতাতপ
নিয়ন্ত্রিত ঘরে পান চিবচ্ছে আরাম
আয়াসে।