দুপুর শেষ, ঝিঁঝিঁর ডাক কেবল শুরু
নীরব বেশ, পথের বাঁক, রাস্তা সরু।
বিকেল বেলা, পদতলে ঠাণ্ডা পল্লীর মাটি
পুকুরপাড়-ক্ষেতের ধার, একা একা হাটাহাটি।


দূর দিগন্তে, মাঠেরই অন্তে, কে যেন গান গায়,
ভাবী বসন্তে, অনন্তে, মৌমাছি সরিষার ঢেউ সাঁতরায়।
আরো দূর যাই, বাগানটাতে ওটা কী রে চোখে পড়ে?
আরে দূর ছাই! বাতাসে বইছে, কলাপাতা নড়েচড়ে।


নিরব পুকুরে - মাছরাঙাটি ডুব দিয়ে মাছ ধরে।
শুনি টুপটাপ, কামরাঙ্গা যে! পেঁকে গিয়ে ঝরে পড়ে।
ফিরতে যে হবে, সূর্যটি লাল, সন্ধ্যে না হয়ে গেলে!
ছেলেরা কী খেলে? "গোল্লাছুট"! আজ আমি দলছুট বলে!


উঠোনে কী বইছে হাওয়া? নারিকেল পাতা নড়ে?


- চোখে দেখা নয়, বহুদূরে বসে এগুলোই মনে পড়ে।