যা হলো না তা নিয়ে ভাবনা নেই
এখন না হোক পরে হবে
আগামীতে হবে, দিনে না হোক রাতে।


আমাদের চিন্তা কীসের!
আমরা প্রাণহীন প্রাণের শ্বাস পেয়েছি
পেয়েছি স্পন্দনহীন জীবনের ঘ্রাণ।
বউয়ের চোখ, হাত, বুক পেয়েছি
বাসি মুখের গন্ধ পেয়েছি
পেয়েছি বালা-কঙ্কনের মোহমায়া সুর।


যা পাইনি, তা অপ্রার্থিব
ধনাত্মক জীবনের স্পর্শ পাইনি
পাইনি নিরপেক্ষ ভোট, যোগ্য প্রতিনিধি।
সুস্থির দিন পাইনি
পাইনি নিঝুম-নিথর রাত
আকাশে পাইনি সমুজ্জল কোনো তারা।


যা পাইনি, কী হয় তা দিয়ে?
সকালের নাস্তা হয়?
কিংবা দুঁপুরের খাবার?
তাতে কি পাওয়া যায় যাপিত জীবন?
জীবনের যাচিত অকৃত্রিম যৌনতা?


যা হলো না, তা দিয়ে কী হয়?
ফুলবাড়ীর দূরত্ব কমানো যায়?
খোঁজে পাওয়া যায় গৌরিপুরের ঠিকানা?
একটি বয়োবৃদ্ধ খাম, ঊনষাটটি চিঠি?


যা পাইনি_
তার যাবতীয় মনস্তাপ দিয়ে কিছুই হয় না।


যদি না হয়,
সেই সব অপ্রাপ্তির জন্য দুঃখ নেই।
যা হওয়ার কথা ছিলো, হলো না
নেই তার জন্য কান্না!
এখন না হোক কাল হবে
আগামীতে হবে, দিনে না হোক রাতে।