যদি চলে যাবে,
এ আমার নিগৃহীত শব তবে সাথে নিয়ে যাও।
এখানে রাজ্যের স্বপ্নভঙ্গে, রুগ্ন অস্থিমজ্জায়
কমে গেছে রোজকার ধারক শক্তি, ক্যালসিয়াম।
যদি চলে যাবে
সাথে করে নিয়ে যেও ভগ্ন পাঁজর
কাঁকতাড়ুয়ার বুকে গুজে দিয়ো নিষ্পৃহ প্রাণ!
আমার শেষ চাওয়া বলে কিছু নেই;
যখন কোনো প্রত্যাশার কাঁধে হাত রেখে
লাইনে দাঁড়িয়ে লম্বা হয়ে পড়ে নষ্টদের পা
তখন শেষ চাওয়া মানে সমঝোতা
লোক দেখানো প্রগতিবাদের নামে
ঘোর আত্মকেন্দ্রিকতা, নিদারুণ নিষ্ঠাচার।
আমি তার কিছুই চাই না
যার কাছে পাইনি প্রতিভার কোনো দাম
সেই অসাড় ভাস্কর্যের মুখে থুথু দিতে চাই।
আমি তার কিছুই চাই না
যে পান্ডুলিপি বুঝেনি ছাঁপার সুখ
সে আশ্বাসের পোদে দিতে চাই
এ কালের নাতিদীর্ঘ ব্যবসায়িক চুমু!
শুধু দেখে যেতে চাই
আজিজ মার্কেটে প্রত্যাশিতভাবে কমে গেছে
ভেটেরান লেখকের বইয়ের ক্রেতা।
সহসা ছুটির দিনে ধ্বসে পড়েছে
কঞ্চুলিহীন কোনো আত্মজার সম্ভ্রম।
অতঃপর, কাঁটাবন মোড়ে লিখে দিতে চাই,
আমার প্রত্যাখ্যাত ঊনষাটটি কবিতা!
যদি চলে যাবে
অন্তত নিয়ে যেও একটি লেখার টেবিল।
অভাগা লেখনির ভরা পৌরষ ছাপিয়ে
অনাথ খাতার বুকে পড়ে থাক ঔরষজাত স্বপ্ন।