বয়স?
-কুড়ি
-তাতে কি?
দেখি তোর
হাতে কি?
-নাতো দাদা,
কিছু নাই,
তাড়া আছে
আমি যাই।
-তবে কেন
হাত পিছে,
কও কথা
কেন মিছে?
-ওই ধারে
আম তলে
দুটো আম
ভাসে জলে।
-কি বলিস!
সত্যি কি?
তোকে দেব
আধা সিঁকি!
-হ্যা দাদা,
নয় মিছে
তাই মোর
হাত পিছে!
-তবে ছুটি
তারাতারি,
তুই যা
তোর বাড়ি।


ভোলা ছুটে
বাড়ি পানে
হাতে দুটো
পাকা আম,
মনে বলে
বুড়োটাকে
জব্বর
পাকালাম!!


(১০ আগষ্ট, ২০১৪, রবিবার)