নিমেষেই কোথায় যেন মিলিয়ে যায়, দিবস
দিবসের কোলাহল, চুপসে যায় মুখর জনপদ
ধেয়ে আসে শূন্যতা, কাঁধে সাদাকালো বিষন্ন রাত
ব্যাপক একাকীত্বের বিভৎস প্রহর।
সভ্যতার চোখে কেবলই তন্দ্রা, যেন দীর্ঘ দিবস
ব্যাস্ততা বিসর্জন দিয়ে সুখ কিনে নিতে চায়,
কিছু চোখ নিদ্রাহীন বটে, নিশাচর নামে সম্বোধিত
হলেও এরা চরে বেড়ায় না কখনো, বরং চষে বেড়ায়
মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ, দুঃখ কিম্বা সুখ, কেউ আবার সৌন্দর্য।
প্রকৃত তারকা তো এরাই, নক্ষত্রসমূহের সাথে সহবাস
তো এরাই করে, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে পথ চলে,
কিছু তারকা ঝোপের আড়ালে মগ্ন মাদক সেবনে
কিছু তারকা প্রেমিকার কম্পিত কন্ঠের তালে
মুঠোফোন কানে পুলকিত, আন্দোলিত, কেউ রাগত।
আর আমার অবস্থান, আঁধারের কোলে
ভাঁজ হয়ে শুয়ে থাকি রাতের বুকে, বুক পকেটে
আকাশ চুম্বি চাহনি, কেবলই চেয়ে থাকি অপলক
কান পেতে থাকি মহাকালের বুকে, সময়ের
যাত্রার ধ্বনি শুনতে চেয়ে।
ভাবনার রথে পাড়ি দেই রাতের রহস্যময় সমুদ্র,
কখনো দৌড়ে যাই ফেইসবুকের এ গলি থেকে অন্য গলি
যেখানে কেটে গেছে সময়, নষ্ট হয়েছে জীবন
যেখানে রেখে এসেছি মুঠো স্মৃতি, কিছু মিথ্যা আশ্বাস।
এখন ফেইসবুক মানে, আমার বিষন্নতার এক বিস্তৃত উঠোন
কেউ আর চেখে যায় না আমাকে, দাঁড়ায়না এখানে।
তারপর ও আমি বসে থাকি, চুমতে থাকি রাতের কপাল।
হঠাৎ নীরবতা ভেঙে দেয় মুয়াজ্জিন, রাত মিশে যায় প্রভাতে
আর আমি মিশে যাই ঘুমের মিছিলে, পৃথিবীকে সুপ্রভাত বলে।