শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না, নাই বা লাগিল তোর ।
          কঠিন বাঁধনে চরণ বেড়িয়া
          চিরকাল তোরে রব আঁকড়িয়া
               লোহার শিকল-ডোর ।
তুই তো আমার বন্দী অভাগী, বাঁধিয়াছি কারাগারে,
প্রাণের বাঁধন দিয়েছি প্রাণেতে, দেখি কে খুলিতে পারে ।
          জগৎ-মাঝারে যেথায় বেড়াবি,
          যেথায় বসিবি, যেথায় দাঁড়াবি,
          বসন্তে শীতে দিবসে নিশীথে
          সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে
এ পাষাণপ্রাণ চিরশৃঙ্খল চরণ জড়ায়ে ধ'রে--
একবার তোরে দেখেছি যখন কেমনে এড়াবি মোরে?
          চাও নাহি চাও, ডাকো নাই ডাকো,
          কাছেতে আমার থাকো নাই থাকো,
যাব সাথে সাথে, রব পায় পায়, রব গায় গায় মিশি--
এ বিষাদ ঘোর, এ আঁধার মুখ, এ অশ্রুজল, এই ভাঙা বুক,
ভাঙা বাদ্যের মতন বাজিবে সাথে সাথে দিবানিশি।।


নিত্যকালের সঙ্গী আমি যে, আমি যে রে তোর ছায়া--
          কিবা সে রোদনে কিবা সে হাসিতে
          দেখিতে পাইবি কখনো পাশেতে
কভু সম্মুখে কভু পশ্চাতে আমার আঁধার কায়া ।
গভীর নিশীথে একাকী যখন বসিয়া মলিনপ্রাণে
          চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে
          আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে
               চেয়ে তোর মুখপানে ।
          যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান
          সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান,
যে দিকে চাহিবি আকাশে আমার আঁধার মুরতি আঁকা--
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, জগৎ পড়িবে ঢাকা ।
দুঃস্বপনের মতো চিরকাল তোমারে রহিব ঘিরে,
দিবসরজনী এ মুখ দেখিব তোমার নয়ননীরে
চিরভিক্ষার মতন দাঁড়ায়ে রব সম্মুখে তোর ।
'দাও দাও' বলে কেবলি ডাকিব, ফেলিব নয়নলোর ।
কেবলি সাধিব, কেবলি কাঁদিব, কেবলি ফেলিব শ্বাস,
কানের কাছেতে প্রাণের কাছেতে করিব রে হাহুতাশ ।
মোর এক নাম কেবলি বসিয়া জপিব কানেতে তব,
কাঁটার মতন দিবসরজনী পায়েতে বিঁধিয়ে রব ।
গত জনমের অভিশাপ-সম রব আমি কাছে কাছে,
ভাবী জনমের অদৃষ্ট-হেন বেড়াইব পাছে পাছে।।


যেন রে অকূল সাগর মাঝারে ডুবেছে জগৎ-তরী,
          তারি মাঝে শুধু মোরা দুটি প্রাণী--
          রয়েছি জড়ায়ে তোর বাহুখানি,
যুঝিস ছাড়াতে, ছাড়িব না তবু মহাসমুদ্র-'পরি ।
          পলে পলে তোর দেহ হয় ক্ষীণ,
          পলে পলে তোর বাহু বলহীন--
দোহে অনন্তে ডুবি নিশিদিন, তবু আছি তোরে ধরি।।


রোগের মতন বাঁধিব তোমারে দারুণ আলিঙ্গনে--
          মোর যাতনায় হইবি অধীর,
          আমারি অনলে দহিবে শরীর,
অবিরাম শুধু আমি ছাড়া আর কিছু রহিবে না মনে।।


ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, কেবল দেখিবি মোরে--
এই অনিমেষ তৃষাতুর আঁখি চাহিয়া দেখিছে তোরে ।
নিশীতে বসিয়া থেকে থেকে তুই শুনিবি আঁধারঘোরে
কোথা হতে এক ঘোর উন্মাদ ডাকে তোর নাম ধ'রে ।
নিরজন পথে চলিতে চলিতে সহসা সভয় গণি
সাঁঝের আঁধারে শুনিতে পাইবি আমার হাসির ধ্বনি।।


          হেরো অমোঘন মরুময়ী নিশা--
          আমার পরান হারায়েছে দিশা,
অনন্ত ক্ষুদা অনন্ত তৃষা করিতেছে হাহাকার ।
          আজিকে যখন পেয়েছি রে তোরে
          এ চিরযামিনী ছাড়িব কী করে,
এ ঘোর পিপাসা যুগযুগান্তে মিটিবে কি কভু আর!
          বুকের ভিতরে ছুরির মতন,
          মনের মাঝারে বিষের মতন,
রোগের মতন, শোকের মতন রব আমি অনিবার।।


জীবনের পিছে মরণ দাঁড়ায়ে, আশার পিছনে ভয়--
          ডাকিনীর মতো রজনী ভ্রমিছে
          চিরদিন ধরে দিবসের পিছে
               সমস্ত ধরাময় ।
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়া এই তো নিয়ম ভবে--
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই এ ক্ষুদা জাগিয়া রবে।।