ছোট বেলায় মা ছাড়া আমায় কেউ কোনদিন জিজ্ঞেস করেনি
"বড় হয়ে তুই কি হবি ?" আমাদের ক্লাসের ফার্স্টবইয়ের মত,
আমি কোনদিন ভাবতেও পারিনি ডাক্তার বা ইঞ্জিনিয়ার হব।
সে অবশ্য হয়েছিল । মস্ত ডাক্তার। মানুষের সেবক । আমি
একটু মাস্টার মশাই, পলিটিশিয়ান এবং তারপর ঠিক করলাম না কিছু হব না
আমি দেখেছি একারণে কেউ আমাকে ঠিক খাতির টাতিরও করেনা
আমার এত অগভীর  জ্ঞান আমাকে তাই অপ্রয়োজনীয় করে তুলেছে
সেই ছোট বেলা থেকে।


আমার নিরন্তর জাগা বুকে .. এই অপদার্থতা নিয়ে থাকা ---
আমায় কিছুই না হতে পাবার বেদনায় ভারি নিশ্চয় ... গিয়েছিনু
তাকে বলতে, ডাক্তার বন্ধু ...কি করে ডাক্তার হলি...এটা কি জন্মে বা কর্মে লেখা ? কি করে আমি কিছুই না হয়ে তোর মত একটা বুড়ো ঠিক হলাম?