ভেবে দেখ চরম কিছুই নেই
তবু রাত পোহালে দু'কাঁধে মাথা রেখে
একবার বলে যেত পার,
এসেছিলে আমার কথাই হাজার বছর ধরে ভেবে,
দেখা হবে, সন্ধ্যের উজানে, আরো কিছু রাতের গভীরে।
আমি কি রূপসী হলেই, অন্ধকারে তোমাকে ডেকেছি
নক্ষত্র ক্ষেতের পাশে, অমাবস্যার পোশাকি প্রেমে,
সারা শরীর জুড়ে কিছু নেই তবু, কেমন অন্ধকার
এসে ঢেকেছে নীল-চোখ, বাঁকা প্রেমের অনবরত ঢালে
আসঙ্গ চেখেছে মন, চরম কিছুই নেই তবু,
আগামীর তীব্র অনিশ্চিত অশনি, কি যে রেখেছে মন ধরে,
কাঁধেতে মাথা রেখেও কে যেন শাসাবে বলে ভয় নামে মনে
কোলাহলে। নেংটো কুকুর শোনায় কেতাবি ধর্মের ফতোয়া,
এরই মাঝে, তবু বলে যেত পার এসেছিলে শুধু
আমার কথাই ভেবে, দেখা হবে, সন্ধের উজানে ।
দেখা হবে, নগর পেরিয়ে যদি যাও, হেঁটে হেঁটে
যেখানে দিয়েছে কবর, শান্তির সাদা প্রতিশ্রুতির কিছু ফুল
সাদা ফুল, ছড়িয়ে দিয়েছ ভেজা শিশির
আর অন্তত দু'ফোটা চোখের জল
কত কাল শুধু এইভাবে, এসেছ তবু ।
এসেছে খালি হাতে, অস্ত্র নয় , প্রত্যাখ্যান নয়
এসেছে নতুন করে আরও একবার, চরম কিছু নেই তবু
একবার জানাতে, দেখা হবে, হাজার বছর ধরে সন্ধের উজানে।