আমি হয়তো সেই কথাই বলতে চেয়েছিলাম,
হয়তোবা বিকালের গল্প শুনার অভিপ্রায়ে
দুপুর থেকেই ভেবেছিলাম -তোমার রূপ
তোমার যৌবন ; যাকে শিল্পের প্রয়োজনেই
নেহায়েত বিদিশা হবার আয়োজনে ছিলেম।
সেই গল্পই শুনতে চেয়েছিলাম-
কতটা ফুরিয়ে গেলে, কতটা নিষ্প্রাণ হলে
মৌলিক কথাগুলিও আগ বাড়িয়ে বের হতে গিয়ে থেমে যায়,
তোমার রূপ-রস-সুধা আস্বাদন করার আগেই
কত বেচাইন শিল্প, কত বিপ্লবী নাগর!
আমি হয়তো পাললিক কবিতা লিখতে গিয়ে
দেখেছিলেম রূপ,
হেরেমের আশেপাশে থাকা দৃশ্যাবলী
কত মোহময়, শয্যা হতে দূরে
মনের মাধুরী দিয়ে জমিয়ে তুলেছ বিরহ।
আমি তোমার কাছে সেই স্বপ্নই চেয়েছিলেম-
কিছুটা হলেও নিয়াময়,
সময়ের বুকের হিস্যায়
শিল্প শিল্প করে মেতে উঠা এক কবিতা,
একপাল অনুভূতির কাছে হাঁসতে হাঁসতে হেরে যাওয়া।
অনেক ভূস্বর্গেই ঝর্ণা থাকে,
তোমার কাছে ছিল মরুময় এক বিনিদ্র পুরুষ,
ক্ষুধার্ত আর বর্ণবিলাসী।
তোমার রূপ রস সবকিছুই পাললিক ধোঁকা
কপটতাগুলি বিলিয়ে দেয় অঝোর ধারা।