আমরা-----
উন্নত ভারত, সমৃদ্ধ ভারতের
শক্ত মাটিতে দাঁড়িয়ে
আত্মনির্ভর ভারতের পথে
এগিয়ে চলেছি।
এখনও-----
" দিনের আলোয় ওই চারিদিকে
অস্পষ্ট ব‍্যস্ততা'য়,
পরের বাড়ি এখুনি নিলেম" হয়,
"জলের মতন দামে।"


আজও-----
" বাংলার লক্ষ গ্রাম নিরাশায়
আলোহীনতায় ডুবে
নিস্তব্ধ, নিস্তেল।
রক্তের নদীর থেকে কল্লোলিত হয়ে
ইয়াসিন, হানিফ মহম্মদ, মকবুল,
করিম, আজিজ, গগন,
বিপিন, শশি, ছেঁড়া জুতো-পায়
বাজারের পোকাকাটা জিনিসের
কেনাকাটা করে, ইতর শ্রেণীর
মানুযতো এরা সব।
পৃথিবীর উঁচু লোকেদের দাবি এসে
বহুকে বঞ্চিত ক'রে
দু-জন কি একজন
কিনে নিতে পারে, সবই নেয়,
নারীকেও নিয়ে যায়।"  


নারী এখন পণ‍্য।
" টু শব্দ নেই কাকপাখিদেরও,
চাঁদের রাতে প্রান্তরে চাষার নাচ"
হয়না'ক আর।
" অনেক বিদ‍্যার দান উত্তরাধিকারে পেয়ে"ও
" এ পাড়ার বড়-মেজো,
ও পাড়ার দুলে বোয়েদের
সেই স্বপ্ন, কাজ, কথা
অখন্ড অনন্তে অন্তর্হিত হ'য়ে গেছে,
কেউ নেই কিছু নেই------
সূর্য নিভে গেছে।"  


১৯৪৬-৪৭'র দাঙ্গা বিব্ধস্ত,
স্বাধীনতার ভোরে,
রক্তিম সূর্য হাতে
তিয়াত্তর সন পরেও
এই দেশ, এই ভারতবর্ষ তুমি
চেয়েছিলে, জীবনানন্দ ?


রচনাকাল....../// ০৫ আগষ্ট,২০২০